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V
an Gogh sketched a series of cypresses in 1888 and 1889. 
“They are constantly occupying my thoughts,” he told his 
brother. “It astonishes me that they have not yet been done as 
I see them. The cypress is as beautiful of line and proportion 
as an Egyptian obelisk.” What did Van Gogh notice about 

cypresses that others had not? In part, the way they move in the wind. 
I walked to the end of the garden and there studied, thanks to certain 
works (Cypresses and Wheat Field and Cypresses of 1889 in particular), 
their distinctive behaviour in the mistral wind. There are architectural 
reasons behind this movement. Unlike pine branches, which descend 
gently downwards from the top of their tree, the fronds of the cypress 
thrust upwards from the ground. The cypress’s trunk is, moreover, 
unusually short, with the top third of the tree being made up wholly of 
branches. Whereas an oak will shake its branches in the wind while 
its trunk remains immobile, the cypress will bend, and, furthermore, 
because of the way the fronds grow from a number of points along the 
circumference of the trunk, it will seem to bend along different axes. 
With its cone-like shape (cypresses rarely exceed a metre in diametre), 

the tree takes on the appearance of a flame flickering nervously in 
the wind. All this Van Gogh noticed and would make others see. A 
few years after Van Gogh’s stay in Provence, Oscar Wilde remarked 

that there had been no fog in London before Whistler painted it. 
There had surely been fewer cypresses in Provence before Van 
Gogh painted them.

O Βαν Γκογκ είχε ζωγραφίσει αρκετά κυπαρίσσια το 1888 και το 
1889, κι έλεγε στον αδελφό του: «Με απασχολούν πάντα τα κυ-
παρίσσια… μου κάνει εντύπωση πως κανείς ακόμα δεν τα ζω-

γράφισε όπως τα βλέπω». 
Τι είχε προσέξει εκείνος στα κυπαρίσσια που οι άλλοι δεν το είχαν αντιληφθεί; 
Εν μέρει, το πώς σάλευαν στον άνεμο. Σηκώθηκα και πήγα ώς την άκρη του κή-
που, κι εκεί κοίταξα προσεκτικά, με τη βοήθεια κάποιων έργων (συγκεκριμέ-
να τα Κυπαρίσσια και το Σταροχώραφο με Κυπαρίσσια του 1889) την ιδιαίτερη 
αντίδρασή τους στο φύσημα του μαΐστρου. Τα κλαδιά του κυπαρισσιού αναπτύσ-
σονται με απότομη κλίση προς τα πάνω, σε αντίθεση με τα κλαδιά του πεύκου, 
που εκτείνονται οριζόντια ή με μικρή κλίση προς το έδαφος. Ο κορμός είναι 
ασυνήθιστα κοντός, αφού το ανώτερο ένα τρίτο του δέντρου σχηματίζεται από 
κλαδιά μόνο. Το κυπαρίσσι, λοιπόν, σείεται ολόκληρο στον άνεμο, ενώ η βελα-
νιδιά, λόγου χάρη, κινεί μόνο τα κλαδιά της, με τον κορμό σταθερό. Και επειδή 
τα κλαδιά του κυπαρισσιού ξεφυτρώνουν ανά ομάδες από διάφορα σημεία του 
κορμού, δίνει την εντύπωση ότι λικνίζεται προς πολλές πλευρές ταυτόχρονα. 
Αυτές οι ασυγχρόνιστες κινήσεις το κάνουν από μακριά να φαίνεται σαν να το 
φυσούν διαφορετικά ρεύματα την ίδια στιγμή. Και καθώς έχει κωνοειδές σχή-
μα, μοιάζει με φλόγα που τρεμοπαίζει νευρικά στο φύσημα του αέρα. Αυτό εί-
χε προσέξει ο Βαν Γκογκ και θα έκανε και άλλους να το δουν.
Μερικά χρόνια αργότερα, ο Όσκαρ Ουάιλντ σχολίασε ότι στο Λονδίνο δεν υπήρ-
χε ομίχλη ώς τη στιγμή που τη ζωγράφισε ο Ουίστλερ. Κατ’ αναλογίαν, θα λέ-
γαμε ότι τα κυπαρίσσια της Προβηγκίας ήταν σαφώς λιγότερα πριν ασχοληθεί 
ο Βαν Γκογκ με αυτά.

van Gogh’s "Provence" revealed to Alain de Botton that the way we see the world 
is irreversibly influenced by the works of great artists. | H Προβηγκία του van Gogh 
απέδειξε στον  Alain de Botton  ότι η τέχνη επηρεάζει τη ματιά μας.
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